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When you got nothing, you got nothing to lose
You‘re invisible now, you got no secrets to conceal.

Bob Dylan, Like a Rolling Stone



YAIN #2, 2014, 124 x 53 cm, mixed media on wood 5



YAIN #3, 2014, 124 x 58 cm, mixed media on wood6 YAIN #4, 2014, 124 x 58 cm, mixed media on wood 7



YAIN #1, 2014, 124 x 53 cm, mixed media on wood 9



10

Almosen für Nachtigallen
Zu Nicola Rubinsteins Arbeit You are invisible now

t e i l e n t r ä u m e n Sie steigt die Treppe zur 
U-Bahn hinunter. Im Tunnel steht der Akkorde-
onspieler, den grauen Morgen mit seiner Melodie 
erhellend. Sie verweilt. Lächelt. Wirft keine Mün-
ze. Legt eine Münze. Die Virtuosität wurde auf die 
Straßen geschickt… Lächeln oder Applaus? Gehalt 
oder Münze? Münze oder Lächeln? Jedwede Gabe 
ist Glück. Gedoppeltes. 
Dann trifft sie den Verkäufer der Obdachlosen-
zeitung, gefolgt vom jungen Mann, der nach zehn 
Cent fragt. Sie lässt kleine Münzen in traurige Hän-
de wandern und steigt ein. Bald springen die Musi-
ker vom Balkan hinzu. Sie versuchen, die Routine, 
die entnervten Blicke der Tagesspiegel-Leser, die 
Ignoranz der Headphone-Gehörnten zu überspie-
len. Zu überspielen mit ihrem inneren Rhythmus, 
der hier kein Zuhause findet. Eine Münze fällt in 
einen abgegriffenen Pappbecher. Beim Ausstei-
gen begegnet sie wieder dem alten Mann, der, mit 
Plastiktüte und Taschenlampe ausgerüstet, die 
Mülleimer durchsucht. Er ist einer von vielen.
Sie träumt davon, den Mann zum Kaffee einzu-
laden. Sie träumt davon, die Kaufhäuser zu stür-
men, auszuräumen und alles auf alle Mülleimer 
der Stadt zu verteilen. Sie träumt davon, ein Stern-
talerkleid zu tragen und einen Geldregen auf die 
Erde niedergehen zu lassen, bis jeder genug hätte 
von dem falschen Gold und sich nur noch nach 
bunten Regentropfen sehnte… Die stillen Bettler 
am Rande der Straßen, die ruhelosen Sammler 
verwertbaren Abfalls – träumen sie noch und in 
welcher Sprache? Träumen Sie noch? Träumt ihr 
noch? Träumen wir noch davon, dass alles anders 
sein könnte?

g e b e n n e h m e n g e b e n  Die Rolle des Bettlers 
hat im Orient eine lange Tradition und eine nicht 
unwichtige gesellschaftliche Funktion. Versehr-
te vor allem waren es, die sich ins soziale Gefüge 
nicht anders einordnen konnten als durch Betteln, 
also öffentliches Bitten um Almosen – und dies 
durften, ja sollten. Diese Wohlfahrt wurde ihnen 
gewährt und dadurch erhöhten sich die Geben-
den anderer Gesellschaftsschichten im sozialen 
wie religiösen Sinne. Die Bittenden wurden und 
werden gebraucht, weil sie die Gnade des Gebens 
möglich machen.
Die protestantische Ethik und der Geist des Ka-
pitalismus (Max Weber) der Ersten Welt schließt 

Alms for nightingales
On Nicola Rubinstein’s series You are invisible now

s h a r i n g  She walks down the stairs to the sub-
way. The accordion player stands in the tunnel il-
luminating the grey morning with his melody. She 
lingers. Smiles. Tosses a coin. The virtuosity was 
sent out into the streets… a round of applause or 
a smile? A salary or a penny? A smile or a penny? 
Any gift brings happiness – doubled. Then she 
meets the homeless newspaper vendor, and then 
the young man who asks for ten pence. She puts 
little coins in sad hands. Presently the Balkan bus-
kers jump into the scene. They ignore the routine, 
the exasperated gazes of the Tagesspiegel-rea-
ders and the impassive young people with head-
phones. They break through the routine with their 
inner rhythm, without finding a home. A coin falls 
into a shabby paper cup. When she exits the tram, 
she meets the old man again, with plastic bag and 
flashlight in hand, searching the rubbish bins.

d r e a m i n g  She dreams of inviting the man 
for coffee. She dreams of storming into depart-
ment stores and taking all their merchandise that 
she can distribute them into all the rubbish bins in 
the city. She dreams of wearing “ the star money” 
dress and to let them rain upon the earth as coins, 
until everyone has had enough of the fake gold 
and yearns only for glittering raindrops to fall. 
Those stranded at the margins of society, never 
invited in and apparently possessing nothing, with 
nothing to lose. They don’t share a common past ; 
no lived life nor a life to be lived. Do they still have 
dreams? What do they dream of and in which 
language? Do we still dream of the possibility for 
change?

c o u n t i n g  According to the UN, 868 million 
people are currently suffering from starvation and 
malnutrition. At the same time, about third of the 
world’s food production for human consumption 
is discarded. The industrialised countries are lea-
ding the global wastage of food. In Germany, for 
example, every year more than 20 million tons of 
food, worth about 25 billion Euros, is thrown away. 
The amount of food that ends up in the trash in 
Europe and North America would be sufficient to 
feed all the hungry of the world. Poverty appears 
dignified, compared to the ugly face of wealth in 
its spiritual poverty. We are complaining cons-
tantly, without noticing our own poverty.
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solche Art der Inklusion und Anerkennung längst 
aus. Aussätzige sind die Bittenden, sie haben we-
der Platz noch Rechtsanspruch in der neolibera-
len Gesellschaft. Oder doch? Oder wieder? Mit 
der alle Schichten erfassenden Prekarisierung 
und Brutalisierung sind wir auf dem Weg zum 
„expandierenden Suppenküchenstaat“, wie der 
Armutsforscher Christoph Butterwegge prophe-
zeit. Wir sitzen zwischen den Stühlen: Geben wir – 
subventionieren wir dann die zunehmende Armut 
oder tragen wir zur Rettung eines Menschen bei? 
Geben wir nichts – leisten wir Widerstand gegen 
die bedrohliche Entwicklung oder lassen wir einen 
Menschen in Not fallen? Was tun und was lassen 
wir besser, damit es anders werden könnte?

z a h l e n z ä h l e n  Nach Angaben der UN leiden 
derzeit weltweit 868 Millionen Menschen an Hun-
ger und Unterernährung. Demgegenüber wird 
weltweit rund ein Drittel aller für den menschli-
chen Verzehr produzierten Lebensmittel wegge-
worfen. Spitzenreiter der Verschwendung sind die 
Industrienationen. In Deutschland etwa landen 
Jahr für Jahr über 20 Millionen Tonnen Nahrung 
im Wert von ungefähr 25 Milliarden Euro auf dem 
Müll. Allein die ungenutzten Lebensmittel von  
Europa und Nordamerika würden ausreichen, um 
alle Hungernden auf der Welt zu versorgen.
Wie würdevoll erscheint plötzlich Armut gegen-
über dem hässlichen Konterfei des Wohlstandes 
und seiner Armseligkeit. Da klagt man auf Höchst-
niveau – doch sind wir nicht alle Bettler, wenn es 
um Sicherheiten geht? 

f a l l e n  Die von der Gesellschaft an den Rand 
Gespülten, ins Abseits Geschwemmten, niemals 
Eingeladenen haben augenscheinlich nichts. 
Nichts zu verlieren. Nichts, um be- oder gar ge-
achtet zu werden. You are invisible now hat Ni-
cola Rubinstein ihre den um Almosen Bittenden 
gewidmete, multimediale Serie genannt. Bei dem 
Titel handelt es sich um eine Zeile aus Bob Dylans 
1965 geschriebenem Lied Like a Rolling Stone. 
Aus unsicher kritischer Distanz wird hier ein Fall 
verhandelt, die Geschichte eines Falles erzählt, 
dessen Story einen Verfall beschreibt. Der Fall 
vom Alles-Haben, Alles-Sein hin zum Nichts-Ha-
ben, Nichts-Sein. Der Liedtext wurde oft als tra-
gische Lebenswendung einer Frau interpretiert, 
doch birgt er viel mehr als diesen einen Aspekt. 
Er beschreibt den Niedergang des Menschlichen 
in einer bourgeoisen Gesellschaft (Miss Amerika?) 

f a l l i n g  Those purged by the company, cast 
out to the brink, skipped over the margins, tho-
se without an invitation apparently have nothing: 
nothing to lose. No even anything to be respected. 
You are invisible now has Nicola Rubinstein called 
her multimedia series. 
This series is dedicated to beggars. The title is 
a line from Bob Dylan’s 1965 song Like a Rolling 
Stone. Ostensibly he describes a narrative of de-
cline as one of loss. If everything is thrown into 
question then nothing is without doubt not even 
his questioning. Even though the lyrics describe 
the decline and fall into destitution of a young wo-
man, the injustice in the song reflects the predica-
ment of those dispossessed by modern industrial 
society and elevates their plight in the form of a 
lyric monument. The proverb, that a rolling stone 
gathers no moss, is cast in contrast to the values 
of an unscrupulous business ethic, a call to loosen 
the stones, to mark a discourse between progress 
and stability, movement and restraint, social mo-
vement and resistance…

When you got nothing, you got nothing to lose
You‘re invisible now, you got no secrets to conceal.
(Bob Dylan, Like a Rolling Stone)

p a y i n g b a c k  The living stones on grey, dirty 
streets lie before magnificently lifeless concrete 
facades, the paths of our daily lives flanking the 
parade of our prosperity are waning, making us 
stumble! You are our shadows, our mirror, our de-
bits and credits. We are all too willing to elide the 
reflections of our society on moral and aesthetic 
grounds. Rubinstein‘s recordings of the so-called 
beggars emerged from a respectful distance, 
which does not dispense with empathy. The pho-
tographs are mounted on discarded found ma-
terials, which serve a new purpose to give them 
meaning. So found useless wood or metal plates 
are suddenly granted the power of the enigma-
tic, the marginalized and discarded are retrieved 
to bring us thousand questions to the forefront of 
our consciousness. 
Rubinstein breaks through with You are invisible 
now into the hermetic circle of bourgeois morality 
and aesthetics and is leaving behind the circuses 
of sentimentality and ignorance.

r e f l e c t i n g  Praying and begging means, when 
viewed etymologically, asking (for something). 
The beggars are praying. The prayer pose of 
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– und setzt jenen, die nichts haben, den Vagabun-
den, den Heimat-, Obdach- und Besitzlosen ein 
Denkmal. Der Landstreicher als Rolling Stone – so 
die Bedeutung im Originaltext in Referenz an ein 
englisches Sprichwort – ist der Fels in der Bran-
dung unserer gewissenlosen Geschäftigkeit, ist 
der sich lockernde Pflasterstein, ist Fortgang und 
Beständigkeit, Bewegung und Resistenz, social 
movement und Résistance... 

When you got nothing, you got nothing to lose
You‘re invisible now, you got no secrets to conceal. 
(aus Bob Dylan, Like a Rolling Stone)

z u r ü c k h o l e n  Die lebendigen Steine auf grau-
en, schmutzigen Straßen vor prächtig leblosen 
Betonfassaden, die Wege unseres Alltags flankie-
rend, die Parade unseres Wohlstands abnehmend 
– sie bringen uns zum Stolpern! Sie sind unser 
Schatten, unser Spiegel, unser Soll und Haben. 
Wie gern würde der ästhetisch und moralisch auf 
Selektion geschulte Blick der Passanten sie aus-
blenden… Rubinsteins Aufnahmen von den so ge-
nannten Bettlern entstanden aus respektvoller Di-
stanz, die der Empathie nicht entbehren muss. Die 
Fotografien montierte sie auf ebenfalls Entsorgtes 
– Materialien, die sie auf dem Müll fand und denen 
sie wieder einen Sinn verleiht. So werden als nutz-
los befundene Holz- oder Metallplatten plötzlich 
zum hintergründigen Grund dafür, die Marginali-
sierten und Ausrangierten und mit ihnen tausend 
offene Fragen in unser Bewusstsein zurückzuho-
len… Rubinstein durchbricht mit You are invisible 
now den hermetischen Zirkel bürgerlicher Moral 
und Ästhetik und verlässt den Zirkus von Larmo-
yanz und Ignoranz. 

s p i e g e l n  Beten und Betteln treffen sich ety-
mologisch im Bitten. Die Bettler sind Betende. Die 
Gebetshaltung von Rubinsteins Protagonisten 
wird zum Ausdruck einer unmittelbaren Demut 
dem Geschenk des Daseins, Lebens, Überlebens 
gegenüber. Sie werfen sich nicht auf den Boden, 
um die Umstehenden zu erhöhen. Gesenkte Köp-
fe, vermummt – frei von Scham – lassen Blicke 
des Hohns oder des Mitleids ins Leere laufen. Ver-
weisen jene Gesten nicht vielmehr auf die uns alle 
Speisende, uns alle Verbindende – die Erde? Hier, 
auf kaltem Metall knien nun die Bittenden von Efeu 
umrankt, von farbigem Klebeband eingefasst. Der 
Efeu, das Sinnbild für Resistenz und Treue auch in 
Zeiten physischer oder sozialer Not erscheint hier 

Rubinstein‘s protagonist expresses an immedi-
ate humility towards the gift of existence, life, of 
survival. The work does not prostrate itself on the 
ground in order to attract more bystanders.
Lowered heads muffled up, free of shame can 
be seen as moments of being, or of compassi-
on which has come to nothing. Does not all the 
nourishment and sustenance of the world mean 
anything more to us than these simple gestures? 
What does it tell us to be cold, covered in ivy, or 
surrounded by coloured tape. 
The ivy, the symbol of resistance and loyalty ap-
pears even in times of mental or social distress 
here as a negative cast. An indication of lack? 
Is the frame from tape a question Rubinstein‘s 
work lends to a sense of desperation to give them 
a visual grip at least? Here, on a cool metallic sur-
face the sudden shadowy emergence. 
This is where the both sides of the coin are visible 
at once. Rubinstein applies the glances and brings 
them together. Even the slightest light might con-
join the destinies.
On both sides of a solid there is a blurred line, 
which dissolves: Heads or Tails? The soil varies, we 
become aware of ourselves in others, because, af-
ter all, it could have been quite different.

c o n n e c t i n g  Something similar Rubinstein 
succeeds in her images and complementary video 
work. In the film Bésame mucho (2013) the estab-
lishment carries Christmas trees and good consci-
ence in their warm homes, while a woman stands 
in the December cold of the Berlin Mauerpark and 
tries with frost-bitten fingers to play her old violin, 
to elicit from it the melody of a distant summer, a 
distant homeland, a distant love. 
Bésame mucho – the Aria of the Nightingale from 
the opera Goyescas by the Spanish composer En-
rique Granados – reworked new to music and lib-
retto in 1941 by the Mexican songwriter Consuelo 
Velázquez. Since then it has become one of the 
most played and most interpreted love songs in 
the world. 
A timeless melody to possess someone, all en-
compassing, the common element, jumps geo-
graphic and social barriers…
Who is willing to drop a penny; who is willing 
to receive a penny. These disparate existences  
Rubinstein documented on her short film rightly 
without comment. The struggle for survival and 
the immortality of a melody combine to express a 
hope that everything could be different.

YAIN #13, 2014, 100 x 80 cm, mixed media on stainless steel 13
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als Negativform – ein Hinweis auf Fehlendes? Die 
Rahmen aus Tape für die Bittenden – eine Rubin-
steinsche Verzweiflungstat, um ihnen wenigstens 
bildnerisch einen Halt zu geben? Hier, auf kühler 
metallener Oberfläche steht man plötzlich sche-
menhaft sich selbst gegenüber. Hier treffen sich 
die beiden Seiten der Medaille. Hier wendet Ru-
binstein die Blicke und führt sie zusammen. Noch 
im geringsten Licht vermischen sich die Schick-
sale. Diesseits und jenseits einer von Besitz und 
Stand gezogenen Linie lösen sich auf. Kopf oder 
Zahl? Der Boden schwankt, wir werden uns im 
anderen gewahr. Denn es hätte auch ganz anders 
sein können.

v e r b i n d e n   Etwas Ähnliches gelingt Rubin-
stein mit ihren die Bilder ergänzenden Videoarbei-
ten. Im 2013 entstandenen Film Bésame mucho 
trägt das Establishment Weihnachtsbäume und 
gute Gewissen in warme Stuben, während eine 
Frau in der Dezemberkälte des Berliner Mauer-
parks steht und versucht, mit froststarren Händen 
ihrer alten Geige die Melodie eines fernen Som-
mers, einer fernen Heimat, einer fernen Liebe zu 
entlocken. Bésame mucho – die einstige Arie der 
Nachtigall aus der Oper Goyescas des spanischen 
Komponisten Enrique Granados wurde 1941 von 
der mexikanischen Komponistin Consuelo Veláz-
quez neu vertont und mit einem eigenen Text ver-
sehen. Seitdem ist es eines der meistgespielten 
und meistinterpretierten Liebeslieder der Welt. 
Wie zuvor die Erde, wird hier eine Melodie – in 
niemandes Besitz, deshalb im Besitz aller – zum 
verbindenden Element, das geographische oder 
soziale Barrieren sprengt. Man muss schon sehr 
viel Stumpfsinn aufbringen, um bar jeder Emotion 
oder Reaktion an dieser von ferner Wärme Spie-
lenden vorbeizugehen. Man muss schon in großer 
Not sein, um sich von diesen vorüber ziehenden 
Winterlichen einen fallenden Groschen zu wün-
schen. Diese disparaten Existenzen dokumentiert 
Rubinstein in ihrem Kurzfilm zu Recht kommentar-
los. Der Überlebenskampf und die Unsterblichkeit 
einer Melodie verbinden sich zum Ausdruck einer 
Hoffnung, dass doch alles anders sein könnte.

h i n  u n d  w e g  s c h a u e n  Herbst 2014, Kur-
fürstendamm, das westliche Zentrum von Berlins 
Konsummeile. Zwischen betuchten Flaneuren er-
scheint wie ein Fremdkörper, wie eine Märchenge-
stalt aus Tausendundeiner Nacht ein über einem 
Teppich schwebender Bettelmönch. Er stört die 

l o o k i n g a n d l o o k i n g a w a y  Autumn 
2014, Kurfürstendamm – western Berlin’s central 
shopping mile. Between rich strollers appears like 
a foreign body, like a fairy-tale figure from One 
Thousand and One Nights a floating begging 
monk over a carpet merchant. He disturbs the sa-
turated scene, cutting a swath of indignation in the 
stream of those addicted to consumerism. Many 
look away, beat contemptuous arcs. Some laugh, 
dignifying the euphemistic phrase that „Necessity 
is the mother of invention“?
Like Bésame mucho this film marks a difference to 
the photographic works of Rubinstein. While the 
protagonists in the photographs remain silent the
Roma woman playing music and the young Roma 
man hidden under his robe deliver a performance. 
Is this to be street theatre in the tradition of the ju-
gglers? Is there a difference between a theatre of 
passion and profession and a theatre of distress? 
Or: isn’t the hours-long kneeling on ground as well 
a performance, which truly shows the immediate 
situation of those desperate people? 
Whether play of roles, of violin or supplicate wit-
hout a play: the performed poverty is outlawed, 
while the performed richness on our streets is ad-
mired. Again the coin is circling and shows to us 
the two sides of one paltry silver dollar lost in the 
dust of time, as Marylin Monroe sings in the film.

t u r n i n g a w a y a n d t u r n i n g t o w a r d s   
Poor but without fear of loss, denuded, but free-
ly, we deal with this paradox in Dylan’s song as 
well as in Rubinstein‘s series. Still: does the arti-
stic treatment of the problem offer us a solution? 
Rubinstein‘s series is not propaganda, not a rep-
roach, not a euphemism. Instead it offers us a sub-
tle awareness in the quiet coercion or the gent-
le offer to take on a different perspective on the 
lack of perspective. Let us turn towards in order 
to avert the worst. Rubinstein’s art of communica-
tion is about the art of sharing.

Anke Paula Böttcher, 2012/2014
Translation: Daniel Jonah Wolpert/Theodor di Ricco
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saturierte Szenerie, schneidet eine Schneise der 
Entrüstung in den Strom der dem Konsumwahn 
Verfallenen. Viele schauen weg, schlagen verächt-
liche Bögen. Manche lachen, eine Würdigung der 
euphemistischen Phrase: Not macht erfinderisch? 
Wie schon Bésame mucho markiert auch dieser 
Film einen Unterschied zu den fotografischen Ar-
beiten Rubinsteins. Während die Protagonisten 
der Fotografien stumm verharren, führen sowohl 
die musizierende Roma-Frau als auch der un-
ter seinem Mönchsgewand verborgene Roma-
Jüngling etwas vor oder auf – sie erbringen eine 
performative Leistung. Handelt es sich hierbei 
um Straßentheater in der Tradition der einstigen 
Gaukler? Wird diese Art Kreativität bereitwilliger 
oder großzügiger belohnt als die Geduld der reg-
los Verharrenden? Gibt es einen Unterschied zwi-
schen einem Theater aus Passion und Profession 
und einem Theater aus Not? Oder: Ist nicht das 
tagtägliche stundenlange Knien am Boden eben-
so eine Performance, welche die unmittelbare Si-
tuation dieser Verzweifelten wahrhaftig darstellt? 
Wie viel Elend braucht es, so oder so, sich derart 
auszuliefern?
Ob Rollenspiel, Geigenspiel oder das Bitten ohne 
Spiel: Die sich performierende Armut wird ge-
ächtet, während der sich performierende Reich-
tum auf unseren Straßen bewundert und hofiert 
wird. Abermals kreiselt die Münze und zeigt uns 
die zwei Seiten eines lumpigen silbernen Dollars, 
verloren im Staub der Zeit, wie Marylin Monroe zur 
Szene singt. 

e i n / a b / z u w e n d e n   Arm, aber ohne Ver-
lustangst, entblößt, aber frei – diesem Paradoxon 
begegnen wir in Dylans Song ebenso wie in Ru-
binsteins Serie. Auf die parabolischen Bilder von 
der Ironie des Schicksals antworten die Nachtigal-
len mit ihren Arien und plötzlich fällt Licht auf die 
allzu oft Übersehenen, Übergangenen. Dennoch: 
Birgt die künstlerische Bearbeitung der Proble-
matik eine Lösung? Rubinsteins Serie ist keine 
Propaganda, kein Vorwurf, kein Euphemismus  – 
sie wirkt eher wie eine subtile Sensibilisierung, wie 
der leise Zwang oder das sanfte Angebot, eine 
andere Perspektive zur Perspektivlosigkeit einzu-
nehmen. Wenden wir uns zu. Um das Schlimmste 
abzuwenden. Rubinsteins Kunst der Mitteilung er-
zählt von der Kunst des Teilens.

Anke Paula Böttcher, 2012/2014
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Flugblatt

Willi ist an gebrochenem Herzen gestorben
Und Kuchen war heute im Angebot
Der Klub hat das letzte Spiel wieder verloren
Und ein Bier sind auch zwei Scheiben Brot.

Der Geldautomat ist in Konkurs gegangen
Die Parkbank hat keine Füße mehr
Gestern Nacht hätte beinah was angefangen
Ach, wenn heute morgen schon vorüber wär. 

Der Himmel ist voller Zeichen und Wunder
Ein lachender Engel fliegt rückwärts vorbei
Im Garten verblüht der weiße Holunder
Und du kannst sagen: Ich war nicht dabei.

Ein Brief von Amandas kleiner Schwester
Ein Notruf aus Gaza um Mitternacht
Ein Schweigen wie aus der Welt von gestern
Und immer einer, der drüber lacht. 

Unser Bett ist voll vom Blut all der Kriege
Weit weg in einer anderen Welt
Für den Klub zählen künftig nur noch Siege
Falls dann überhaupt noch was zählt.

Du weinst um alles nichts, was einmal gewesen
Wir haben für alles immer einen Grund
Um Mitternacht schlägt die Glocke am Tresen
Ein Glas noch, zum Wohl, Hauptsache gesund.

Welche Kraft auf Erden
Ist schwächer als wir selber werden?

Sag es leise von Mund zu Mund:
Das Schlimme ist: 
Wir haben für alles immer einen Grund.

Keine Kraft auf Erden 
Kann schwächer als wir selber werden. 
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Bettlerlied
 

Keiner muss hungern in diesem Land
Und jemand hat doch nichts zu essen
Fünf Cent, fünf Euro, den Flaschenpfand
Ein Tag wie gestern und zum Vergessen.
 
Ich bettle heute zum halben Preis
Und bitte nicht um Vergebung
Ich bin für dich nur ein böser Geist 
Und Hindernis der Innenstadtbelebung. 
 
Keiner muss unter Brücken schlafen
Und jemand hat doch kein Haus
Nicht überall findet das Glück seinen Hafen
Zwanzig Uhr wirft uns der Wachschutz raus. 
 
Ich bettle heute zum halben Preis
Und mach dir ein gutes Gewissen
Ich bin der, von dem du nichts weiter weißt
Als nur: Du wirst mit mir leben müssen.
 
Ich bin in deinen Ketten das schwächste Glied
Ich bin der, den du aushalten musst
Ich bin da, auch wenn du mich nicht siehst
So bin ich doch dir und mir bewusst
Ich bin der, der du erst noch werden musst. 
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Schönes Wochenende

Elf Euro zweiundvierzig
Den Kassenzettel brauch ich nicht
Schönes Wochenende
Und wenn ich aus der Küche geh
Lösch ich vorher das Licht.
 
Im Fernsehen läuft ein Millionenspiel
Oder irgendwas mit Typen von nebenan
Auf dem Couchtisch immer das billigste Bier
Weißes Rauschen und Martinshorn
Sonntags ruft sie manchmal noch an.
 
Ein Anzug verstaubt auf dem Boden
Im Schlafzimmer riecht es nach Schweiß
Muss wohl mein eigener sein
Lass mich in Ruhe mit deinem Scheiß
Und schenk lieber nochmal ein. 
 
Diese Rechnung bleibt unbezahlt
Und all die anderen auch
Das Dach ist dicht, das Bier ist kalt
Der Briefkasten ist jetzt zugeschweißt
Und fünf Finger sind keine Faust. 
 
Elf Euro zweiundvierzig
Acht Cent bekomm ich zurück
Alles gut, das Leben frisch?
Schönes Wochenende, viel Glück. 
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Die Bettler von Rom
 

Fremdlinge sind wir auf Erden
Kamen so fremd in diese Stadt
Wie all die anderen mit uns
Die kommen – hungrig, müde und satt.
 
Wir verkaufen unnütze Dinge
Und in den Dingen uns selbst
Leuchtbälle, Ketten und Ringe
Das Nutzlose ist es, das zählt.
 
Wir strecken den andern Fremden
Die leeren Hände entgegen
Im Schatten des Kolosseums
Sich regen bringt keinen Segen.
 
Wir schauen in ihre Augen
Und sind uns fremd geblieben
Sie schauen an unsern vorbei
 
Wir brauchen einander, doch
Sie wissen es nicht mehr, und
Wir lernen es täglich neu.
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Trinkgeld  

Gib dem schmierigen Kellner ein Trinkgeld 
Spar auch nicht bei der halben Dame von Welt 
Gib am besten jedem Seinen Garten Eden 
Denn dann 
Kommst du im Himmel an.  

Deinen Weg in den Himmel kannst du nicht kaufen 
Unterwegs in den Himmel haben sich viele verlaufen 
Gib jedem, der will Eher etwas zuviel 
Denn nur dann 
Kommst du im Himmel an.  

Gib dem Schaffner in der allerletzten Bahn 
Gib neben dir dem wildfremden Mann 
Gib der hellgrünen Frau Sie kennt dich genau 
Und dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib dem größten Loch in der Straße 
Dreh dem Dorfpolizisten ne Nase 
Gib dem netten Spion 
Gib auch Judas den Lohn 
Und dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib den Mädchen in ihren kurzen Röcken 
Eine Chance, sich noch zu verstecken 
Gib dir selbst etwas Zeit 
Denn bald ist es soweit 
Und dann 
Kommst du im Himmel an.  
 
Gib der Kreuzung, wo es jeden Tag kracht 
Gib der Milchstraße in der Mittsommernacht 
Gib dem Priester am Telefon 
Oder hatten wir den schon? 
Aber dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib dem Unschuldigen vorm Jüngsten Gericht 
Dem Richter jedoch gib lieber nicht 
Gib der, die du liebst 
Was du sonst nie gibst 
Und dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib dem Soldaten mit dem abgesägten Gewehr 
Seiner Frau gib noch etwas mehr 
Gib dem bösesten Kind 
Auch einen Hauch Wind 
Denn dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib der Verkäuferin einen Cent 
Und gib Lola, auch wenn sie rennt 
Gib Maria, die wartet 
Noch ein Spiel, abgekartet 
Denn dann Kommst du im Himmel gut an.  

Gib dem Esel eine goldene Brücke
Schenk der Krüppelkiefer ne Krücke
Verzeih auch dem Beier
Die misslungene Feier
Denn erst dann
Kommst du im Himmel an.
 
Schreib dem Händler ein Plus in die Bücher
Gib Veronika trockene Tücher
Lass jeden hoffen
Und den letzten Satz offen
Denn dann
Kommst auch du im Himmel an.
 
Zahl noch all deine Schulden zurück 
Wünsch dem Zimmermädchen viel Glück 
Gib jedem das Deine 
Und nicht nur das Seine 
Denn dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Gib vom ganzen Leben ein halbes Stück 
In meine Hand, nimm ś nicht wieder zurück 
Gib dem Bettler am Rinnstein 
Frag nicht, was soll der Sinn sein 
Denn dann 
Kommst du im Himmel gut an.  

Du bezahlst für alles, was du gibst 
Was du nimmst, verlierst oder liebst 
Doch erst dann 
Kommst du im Himmel an.
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… die im Dunkeln sieht man nicht
Gedanken zum Kontext von Nicola Rubinsteins 
Arbeit „You are invisible now“

Auch im 21. Jahrhundert gibt es immer noch 
Obdachlosigkeit, Krieg und Gewalt. Sie sind und 
werden immer mehr zu einem elementaren Teil 
menschlicher Erfahrung. Kriege und Armut gehö-
ren in vielen Regionen der Welt zum Alltag, Ob-
dachlose als hingenommenes soziales Randpro-
dukt der Gesellschaft prägen das Straßenbild der 
Städte. Sie werden nicht gezählt und von keiner 
amtlichen Statistik erfasst. Und das, obwohl es 
sich durchaus um ein Massenphänomen handelt: 
Laut einer Schätzung der Bundesarbeitsgemein-
schaft Wohnungslosenhilfe (BAGW) gab es 2012 
bundesweit 284.000 Wohnungslose, die über 
keinen mietvertraglich abgesicherten Wohnraum 
verfügten. Auch die Zahl der Straßenobdachlo-
sigkeit ist signifikant gestiegen: 24.000 der Woh-
nungslosen lebten als Obdachlose auf der Straße 
– eine Steigerung um 10 Prozent. Für 2016 wird ein 
weiterer Anstieg um 30 Prozent auf 380.000 er-
wartet. 
Verbunden mit der sich verschärfenden Realität 
von Obdachlosigkeit, Krieg und Gewalt im globa-
len Kapitalismus stellt sich für die Kunst die Frage, 
ob sich dieses verdrängte Thema visuell darstellen 
oder überhaupt künstlerisch bewältigen lässt. Es 
geht darum, wie die Übersehenen und Unsicht-
baren sichtbar gemacht werden können, ohne in 
Bettlerromantik und Vouyerismus zu verfallen, um 
im besten Sinne dem Klee‘schen Anspruch „Kunst 
gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht 
sichtbar“ gerecht zu werden.

Boris Mikhailov setzt in seinem fotografischen 
Zyklus „Case History“ (1997–1999) ein extremes 
und kontrovers diskutiertes Zeichen, indem er 
schonungslos die Opfer der Gesellschaft vorführt 
und als nackte versehrte Körper ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit stellt. Die Menschen zeigen ihre 
Wunden, ihren gemarterten Körper, geichsam wie 
der auferstandene Jesus, als Erkennungszeichen. 
Sie sind als die Verfemten, Ausgestoßenen stigma-
tisiert und präzise fotografisch sichtbar gemacht. 
Damit ist der verletzte und versehrte Körper - der 
geschundene Leib der Opfer – gleichzeitig heilig 
und verdammt.
Im Gegensatz dazu nähert sich der Berliner Foto-
graf Wolfgang Bellwinkel dem Thema an, ohne die 
Betroffenen selbst zu zeigen. Er beschäftigt sich 

in seiner Installation „Heimat“ mit dem Nötigsten, 
was ein Mensch braucht, der gezwungen ist, drau-
ßen und umsonst zu leben, indem er nüchtern das 
Basismaterial jedes Obdachlosen fotografiert: 
Isomatten, Decken, Schlafsäcke, Matratzen in 
verschossenen Mustern und Farben. Herausge-
löst aus ihrem Umfeld, zeigt er die verschmutz-
ten Oberflächen als Spiegel der kleinbürgerlichen 
Welt, der sie einst dienten. Einzig die Gebrauchs-
spuren der Nutzer wie Schweiß, Dreck, Tränen er-
zählen vom alltäglichen (Über-)Lebenskampf auf 
der Straße.
Der niederländische Fotograf Jan Banning foto-
grafierte in den Jahren 2010 und 2011 in seiner 
Serie „Down and Out in the South“ 100 obdach-
lose Männer und Frauen in den US-Staaten South 
Carolina, Georgia und Mississippi, indem er sie aus 
ihrem Umfeld löst und professionell ausgeleuch-
tet porträtiert wie normale angesehene Mitglieder 
der Gesellschaft. Ihm gelingen damit höchst indi-
viduelle Porträts im Sinne einer sozialdokumenta-
rischen Fotografie, die die Prägung der menschli-
chen Gesichter durch ihre spezifischen Schicksale 
dahinter zeigt.
Der finnische Künstler Jani Leinonen eröffnete 
2014 in einem Nobelviertel von Budapest für kurze 
Zeit sein „Hunger King“ Restaurant. Das vermeint-
liche Schnellrestaurant hatte zwei Eingänge mit 
Schlangen, an denen sich die Kunden einreihen 
konnten: einen für Reiche - mit Red Carpet - und 
einen für Arme. Auch das Menü war auf die bei-
den Zielgruppen abgestimmt. Getrennte Speise-
karten für Reiche und Arme liefern eine Beschrei-
bung, wie unterschiedlich Vertreter beider sozialer 
Gruppen von der ungarischen Regierung behan-
delt werden: Während sich die Reichen über Steu-
ererleichterungen, eine gute Schulbildung ihres 
Nachwuchses und großzügige Familienbeihilfen 
freuen dürfen, bleiben für die Armen nur schlech-
te Ausbildung, Ausgrenzung und eine enorme 
Steuerlast. Die Wohlhabenden bekommen Kunst, 
Obdachlose bekommen 3.400 Forint (11 Euro) in 
einer Pappschachtel, der Mindestlohn in Ungarn 
pro Tag. Hintergrund ist der Erlass besonders har-
ter Gesetze gegen obdachlose Menschen, denen 
nach drei Verweisen Gefängnis droht, wenn sie im 
öffentlichen Raum von Budapest auf der Straße 
schlafen. 
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In dem angerissenen Kontext zum Thema Ob-
dachlosigkeit in der Kunst spielt Nicola Rubin-
steins fotografischer Werkzyklus „You are invisible 
now“ (2011-2015) mit dem Phänomen der Unsicht-
barkeit in doppelter Hinsicht. Sie stellt einerseits 
Obdachlose und Bettler an verschiedenen Orten 
in Ausübung ihrer Tätigkeit in den Fokus groß-
formatiger Fotoobjekte und Videoarbeiten. In 
klassischer Demutshaltung mit verhüllten Gesich-
tern und Körpern lässt die Künstlerin ihnen ihre 
Unsichtbarkeit und Anonymität, genauso wie sie 
sich den Blicken der Passanten in ihrer Rolle und 
in ihrem Schicksal präsentiert haben. Das ist eine 
sichtbar gemachte Narration der immergleichen 
Gesten des Bettelns, das Auf-der-Straße-Knien 
ohne Preisgabe der Gesichter und ihrer Identität. 
Es geht ihr um Oberflächen, hinter denen das Ver-
letzliche und Intime hervorschimmert, ohne auf-
dringlich zu sein. Durch die teilweise Verwendung 
von Edelstahloberflächen als Bildgrund spiegelt 
sich der Betrachter selbst in der dargestellten 
Szenerie und wird somit als Beteiligter mit einbe-
zogen. So hinterlässt sie beim Betrachter sowohl 
inhaltlich als auch ästhetisch eine Beunruhigung 
und ein Unbehagen, das zurückwirken kann auf 
die Wirklichkeit. Die Serie stellt Fragen, die gar 
nicht so bequem zu beantworten sind, Fragen 
nach der eigenen Haltung, dem eigenen Unsicht-
barsein und der eigenen Rolle in unserer Gesell-
schaft.

Petra Schröck 

Petra Schröck‘s essay focuses on the mass phe-
nomena of poverty and increasing homelessness 
in Germany. The text questions the power of art 
to approach and visually express these topics 
without a romanticizing voyeurism but rather in 
keeping close to Paul Klee‘s ideal „Art does not 
reproduce the visible; rather, it makes visible.“ In 
contextualizing Nicola Rubinstein‘s work the text 
lists a number of other artists‘ works on the sub-
ject of poverty that have resulted in divisive and 
provocative statements about society‘s stance to-
wards the poor. Schröck‘s text further describes 
the ambiguity that meets the viewer‘s gaze and 
that becomes apparent in the „You are Invisible“ 
cycle of works by Nicola Rubinstein. Keeping in 
style with the professional beggar by depicting 
the portrayed person in their habitual position of 
the humbly kneeling, hooded and cloaked, ano-
nymous body and face the viewer is thrown back 
upon himself in seeing his own reflection in the 
steely reflective surface of the image. In this way, 
the artwork suggests uncomfortable questions 
about vulnerability, involvement and invisibility in 
society to the viewer, who has become a part of 
the image.
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Nicola Rubinstein: 
You are invisible now

Bettler und Obdachlose verdienen unser Mitge-
fühl. Keine Frage. Und ihr Leid vereint uns, so auf 
Kunstausstellungen, wenn ihr Schicksal zu Kunst 
geronnen von politisch korrekt Gesinnten kom-
mentiert wird. Mitgefühl und Empathie werden 
eingefordert, obwohl die vermeintlich Ausge-
schlossenen nahezu unsichtbar integriert werden, 
in der Kunst. Das erstaunt, denn diese Kunst pola-
risiert, ungewollt.  

Die Leistungsträger dieser Welt genießen den 
Kunstgenuss und fühlen sich ganz dezent durch 
das visualisierte Los der Bettler und Obdachlo-
se in ihrem wohlverdienten Wohlstand bestätigt, 
unfraglich durch Fleiß und Disziplin erworben, die 
Hürden genommen und eben nicht gescheitert. 
Sie sind die Starken. Für alle anderen gelten Bett-
ler und Obdachlose gemeinhin als Gestrandete im 
Sturm einer Leistungsgesellschaft, entfacht durch 
die unerbittliche Wirtschaft des rigiden Kapitalis-
mus. Sie sind die Guten. 

Die Guten und die Starken eint der gemeinsame 
Blick auf Armut als Versagen, persönliches oder 
systemisches. Historisch gesehen sind beide Kin-
der einer Leistungsgesellschaft, ihre Kritiker und 
ihre Selbstgerechten. Das erstaunt. Im Mittelalter 
war der Blick anders. Armut war weit verbreitet 
und keinesfalls immer negativ besetzt, es war 
ein gottgewolltes Schicksal, für welches niemand 
persönlich verantwortlich gemacht werden konn-
te und das christliche Mildtätigkeit abverlangte. 
Barmherzigkeit galt als christliche Plicht, mit Al-
mosen erlösten sich die Besitzenden von ihren 
Sünden. 
Barmherzigkeit zur Erlösung ist uns heute fremd, 
Bettelei als Beruf ist uns fremd, Bettelei mit Li-
zenz ist uns fremd. Die Guten und die Starken, die 
Kritiker und die Selbstgerechten achten auf den 
Preis, auf das beste Preis-Leistungs-Verhältnis, die 
Leistung. Sie sind die Unsichtbaren der Leistungs-
gesellschaft, die Armut schafft, damit der Preis 
stimmt. Bettler und Obdachlose verdienen unser 
Mitgefühl. Keine Frage. Von ihnen versprechen wir 
uns auch keine Erlösung. Das erstaunt, heute.

Kai Bussmann

Kai Bussmann‘s text critically reflects over the 
portrayal of beggars in the artwork of Nicola Ru-
binstein. The text questions the sincerity and the 
motivation of the use of the poor by intellectual 
and other power- and resourceful people under 
the pretext of art. The text further highlights the 
loss of empathy with poverty formerly instigated 
by religions‘ promise of salvation. In today‘s per-
formance- and price-for-value determined society 
the poor are rendered even more invisible than in 
former times, when poverty triggered the giving 
of trinkets conform to ideals of compassion in 
Christian charity.
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